奉献——教师的天职 

于 漪
　　在我的心目中，教育是一块圣土，教师在这块圣土上耕耘，应该以生命投入，奉献青春、心血和智慧，培养学生成长、成人、成才。

　　人无志不立。从中学时代起，我就立志当一名中学老师。 
 理想的种子是中学老师在我心中撒播的。我有幸碰到许多位人品端正、学识厚实、教艺精湛的好老师，至今他们教学的眼神、手势、板书、气韵常在我脑海中浮现。数学毛教师的严密的逻辑推理，精炼的教学语言使我刻骨铭心：语文黄老师全身心地投入教学，有声有色、情景交融的讲解使我对学习产生浓厚的兴趣，获得求知的欢乐。由于老师那么爱护我们，那么有真才实学，我崇敬他们的感情不仅充盈胸际，而且萌发了当教师的念头，把做一名深受学生欢迎的合格教师作为自己的崇高理想，作为毕生追求的目标。
　　做了教师之后，由于党的教育和长期的教育实践，我对教师工作的意义和价值认识深化了。教师的职业非同寻常，她是神圣的事业，“传道、授业、解惑”要面向社会，面向世界，面向未来，关系到千家万户，关系到国家建设事业发展的水平与后劲，肩上挑的是千斤重担，要尽力，更要尽心，不能有丝毫松懈。从事基础教育的教师要深刻理解基础教育的长效性。万丈高楼平地起，从事基础教育的教师做的是“地底下”的工作，从事的是人的素质的基本建设，根子扎得正、扎得深、扎得牢固，学生将来的发展就有广阔的前途，所掌握的知识技能就能陪伴终生。教师的活儿是良心的活儿。任何人只有一个青春，青春是无价宝，国家把青春年少、风华正茂的学生交给我们培养，这是对教师的极大信任。中学阶段虽然只是人生长河中的一小段，而这一小段正是长觉悟、长知识、长能力、长身体的关键时期，会影响一辈子的生活道路。教师要把心贴在教育事业上，培育学生健康成长，不辜负人民的嘱托、祖国的期望。教师职业是太阳底下永恒的职业。人不可能自然成才，总要靠培养，即使在未来的“学习社会”中，学校教育仍然是每个人学习的基础。传递人类文明，开发学生智力，塑优美心灵，促进社会进步，仍然是教师光荣而神圣的职责。
　　教师的职业与祖国宏伟事业紧密相连，和提高民族素质紧密相连，和家家户户紧密相连，和孩子的现在与将来紧密相连，因此我对当教师情有独钟，深感当一名中学教师神圣而自豪。教师胸中要有一团火，在任何情况下都要朝气蓬勃，对学生有感染力、辐射力。只有燃烧自己，才能在学生心中点燃理想之火，塑造优美的心灵。这种激情来自对社会主义忠贞不二的信念，来自对为国为民的无数先烈、无数英雄人物的由衷爱戴与崇敬。有了这种信念和激情，受挫折更刚强，有使不完的劲。在40多年的教学生涯中，为了做一名符合党和人民要求的合格教师，我在以下方面作了许多努力。
一是锤炼感情
　　教育事业是爱的事业，师爱超越亲子之爱、友人之爱，因为它包蕴了崇高的使命感和责任感。作为一名教师，对学生要满腔热情满腔爱，对学生只有丹心一片，才能心心相印。要把幼苗培育成材，不倾注心血，不花费劳动，是不可能的。我认为教师生涯中最大的事就是一个心眼为学生。要做到这一点，确实有一个艰苦的锤炼感情的过程。就我而言，主要是过三个关：一个过怕烦的关，二是过怕难的关，三是过偏爱的关。

　　教中小学，日常的事情细小、烦琐，什么地方考虑得欠周到，指导得欠具体，什么地方就容易出问题，因而往往花费许多精力。比如班里搞卫生，有时地没扫干净，已经是灰尘迷漫，你得耐心地告诉他们息样握扫帚，臬由前到后、有条不紊，如果洒水，该怎么洒、洒多少，千万不能扫帚往上扬，等等。扫地是一件具体的小事，但其中有育人的大文章，如培养良好的卫生习惯，培养热爱集体的思想，培养认真、严格、一丝不苟的科学态度，懂得热爱劳动的成果，懂得如何与别人友好协作。人的心灵就是通过一件件平凡而具体的事进行雕塑的。千件、万件，把它们串在育人这根红线上，就觉得忙得应该，忙得其所，忙得有意义，因而手勤、脚快，乐此不疲。
二是克服怕困难的思想。
    在长期的教学实践中，我深刻体会到，“教过”不等于“教会”，“教过”容易做到，每天总要上课下课，45分钟时间不会停留，而要教会每个学生，绝非易事，非要把心扑在上面不可。学生的基础不一样，思想、性格、智力、兴趣、家庭情况、周围环境不一样，每一个学生都是一个生动活泼的“艺术品”，发把他们教会，得精心塑造，不怕困难。就以使用标点符号来说吧，这在小学已基本教过，但不少学生仍用得比较乱。我曾教过一名学生，作业、作文从不使用标点符号，一次次谈心，一次次个别辅导，反反复复，好不容易才纠正。原来其中有我教学不得法的问题，有对学生了解得不深入的问题，当然也有学生的认识问题、习惯问题。由此我领悟到，教过不等于教会，教会是很难的。有时，我几乎是手把手地教，恨不得把心掏出来，可有的同学还是不会。这说明自己还没有对准钥匙口，还没有把锁开对，要想方设法动脑筋，使学生开窍。要经常变换位置，设身处地为学生想想，我们自己学点知识、学点本领，也是极其不易的，要是教学不难的话，要我们教师干什么呢？教师要在克服困难中磨炼自己热爱学生的感情。
三是过偏爱的关。
    刚开始做教师时，我对两种学生特别喜欢，一是很聪明的，一是长相逗人爱的。但是，学生不是工厂里一个模子造出来的，个性迥异，各有特色。爱学生，就是要为每个学生着想，教好每个学生。学生都是我们的接班人，都要千方百计地把他们培育成才。我教过许多调皮的学生，曾对一名女学生出言不逊，这已成为我终生的遗憾。这名学生有优点，但闯祸不断，家访、谈心，不知花了多少时间，然而总不风效果。一天早操时，她又捣乱，提醒多次皆无用，于是我脱口骂了一句，胡闹是制止了，但引起了同学的不满。言为心声，自己教育无方，黔驴技穷，才会有此下策。在班级里我剖析了自己的过错，深刻领悟到感情来得半点虚假，须自觉锤炼，才能真正做到全心全意爱每一个学生。

　　我带过不少乱班，但不管怎样，我总是耐心开导，循循善诱，全心全意为学生服务。记得70年代初期带学生下农村劳动，半夜一位女同学突然发高烧，腿抽盘不能动，当时医疗条件差，交通极不便。为了使这位同学及时得到治疗，我和另一位女同学顶着初冬的寒风，背着生病的同学，步行十几里去镇上医院。那年，我已人到中年，腹部刚动过大手术，背了个人走那么长夜路，十分困难，刀疤疼痛，棉毛衫都湿透了，但是，学生得到及时治疗，我打心底里高兴。从这件事我领悟到：人有很强的忍受力，也有很大的潜力，只要真正把学生放在心上，就会有毅力，就会超越自我。做教师必须不断改掉自己的坏习惯。我非常爱清洁，怕脏。可是，不清除脏，哪来的清洁？在教育学生的过程中，我自己在这方面也得到锻炼。别说工农业劳动中不怕脏了，就是学生突然呕吐的脏物，我也能心甘情愿地及时清除。学生急性阑尾炎发作，来不及通知家长，就遵医嘱给学生及时通大便，力争尽快手术治疗。学生身上的事就是我教师的心上事，这样做，我感到生命十分充实。
　　对学生的爱不是说在嘴上、写在纸上，而是要身体力行，用行动检验。我只有一个独生子，身体极坏，多次病危。有次孩子患败血症，每日发高烧40℃以上，生命垂危。我虽心急如焚，夜里陪夜，但白天照常上班。谁没有亲子之爱？看到孩子被病魔折磨得痛苦万分，我多次想请假，但我教的学生面临高三毕业，怎能耽误他们呢？我不是医生，不会治病，我的岗位在学校。于是，我咬咬牙，坚持上班，不动声色。几十年来，我没有为家庭私事脱过一节课，包括母亲病帮和婆母逝世。这样做，我觉得心里很踏实，对得起学生。

　　对学生满腔热情满腔爱，就必须做到千万不能用一成不变的目光来看待学生，每个学生都是“变数”，在发展，在变化。教师对他们情深似海，加温到一定程度，他们就会开窍，就会飞快进步，就能茁壮成长。
　　当然，爱不是姑息，不是迁就，爱是“严”的孪生兄妹。没有规矩，不能成方圆，这个规矩就是党的教育方针，要以此为准绳培育学生。爱是对事业的忠诚，对莘莘学子的无限期望。教师锤炼感情，净化感情，就能师爱荡漾，爱满天下。甘为红烛燃自身，甘为泥土育春花，这是我当教师的信条。
