哦，这就是爱
岁月似一把无情的刻刀，将人生命的巨石刻得满是皱纹，但有了爱的浸润，它同样会成为一座美丽的雕塑。
—— 题记
我只是一个普普通通的人，我的父母也是普通的工薪阶级。作为一个缺乏社会阅历的学生，我不懂什么大爱，更不懂什么博爱，要我写也只是虚构的，不真实的。所以，就我所理解，我所接触到最多的，最直接的爱，就是父母之爱。
16岁，本是恰“同学少年，风华正茂”，本是“人不疯狂枉少年”的年龄，而我却一个人蜷缩因病休学在家里，伤病与压力充斥着我的生活，感到未来的渺茫。
早晨，起床不再是一种负担，没有限制反而醒的比以前早。打开窗户,望着窗外忙忙碌碌的人，背着书包穿着和我一样的校服吃着用碎料袋包的早饭，挤公车，一位位青年穿着西服，精神饱满地夹着包在街上行色匆匆……一幕幕感觉是那么刺眼，那么与我格格不入。风吹在脸上，吹开我惺忪的双眸，却吹不开许久的疲惫，好像在根已经将近枯竭的树木上洒了一滴水，让它感受到它还活着，仅仅如此。
时间成了堆砌，就好像一桌子的佳肴摆在眼前，而你已经饱了，不知道拿它怎么办。
我把自己封闭了。我的父亲是严父，他经常说的一句话是：严父出孝子。
我出生在上海郊区，父亲只身一人带着我和母亲，买了房子，买了车子，虽然在有钱人眼中这不算什么，但是在我眼中他是很不容易的。父亲没问别人借过一分钱，他是个坚强的男人，所以他对我要求也很高。
记得差不多是在读小学时，在2年级的时候父亲给班主任写了一封信，内容是关于对我的教育问题，他说对我的现状很不满意，要求老师用他所谓的方法来教我，当时班主任看完就在班会上说了一句话，“某某同学的家长，用大学的标准来要求他……”后面的话也记不清了，当时班级里的同学都发出了惊呼，我感觉怪怪的。
他用大学的水平来要求我，这是我一直记得的一句话。的确，成长中，无论怎么做都无法达到他的标准，他总说我没有理想，胸无大志；当我立下了他所谓的大目标，他又说我非常浮夸，不脚踏实地，眼前的事都没做好，还在想以后的事；他总说我不够开朗；但我在他面前都说不出话，他不给我说话的机会。在我成长的道路上划上了浓墨重彩的一笔，我一直认为这是对我成长的阻碍，然而这原来是父爱。
如今，他已不再用严厉的话语来责骂我，看见我一整天把自己关在房间里，他只默默坐在沙发上抽烟，平常话多的他，变得沉默了。记忆中，有了我以后，他从来没抽过烟，而今却一个人抽了起来。
母亲不知道用什么方法和我沟通，用书信的方式试着与我进行文字上的沟通，而我却连看也不看。她在家比较近的地方工作，每天中午拿着保温盒盛的饭菜回来，让我先吃，吃剩下的就是她的午饭，吃好后还要收拾被我弄的一团糟的房间，然后才去单位，每天往返地奔波。而当时我却感觉这是理所当然，拒绝让她送饭，感觉很反感。
之后，每每到了中午，我饿着肚子，拿出方便面吃的时候，感觉自己错了。
原来，这是母爱。
我像哈姆雷特那样，疯了半年，其实内心很清楚，只是接受不了现实。
父母一次又一次地包容我，支持我，我却一次又一次地伤害他们，让他们失望。看着父母渐老，而渐渐温柔的模样，看着他们泛白的鬓角，我感觉心如刀割…
父亲以前经常回家很晚，那时正是他公司职员调动的时候 ，工作压力大，为了我，尽量早回家陪我，他说：“一个人很不好受，我尽量早点回家配你说说话。”而我却很反感他在我身边。
那时父亲语重心长地给我讲了个故事：
小和尚和老和尚下山化缘，走到河边，见一个姑娘发愁没法过河。老和尚对姑娘说，我把你背过去吧。于是就把姑娘背过了河。
小和尚惊得膛目结舌，又不敢问。这样走了二十里路，实在忍不住了，就问老和尚说，师父啊，我们是出家人，你怎么能背着个姑娘过河呢？
老和尚就淡淡地回答他说，你看我把她背过河就放下了，你怎么背了二十里地还没放下？
那天，父亲说了很多话，记忆犹新的是这一句：每个人都或多或少有这样那样的缺陷，有很多不为人知的困难，不能因为手写不了字，头晕而放弃生活。改变不了的，就去接受，就去适应它，只要有毅力，一切都可以克服。
从那以后，我冷静了下来。我感觉自己不应该这样萎靡下去，应当抬起头，向前看！
我与父母开始开诚布公的地进行沟通，跟他们谈了对我的以前的教育方法有不妥善的地方，请他们做改变，以及自己的一些想不通的问题。
父母听了，很高兴，也很乐意接受我的指责。
一年，每天一个人对着白墙，没人和我说话，没人对我关心，没人知道我的存在，只有父母…
每一个人在这星球上都不能独立存在，需要人帮助，需要交流，需要用爱作桥梁来彼此关系。国家、社会上有大爱、博爱，邻居间有彼此照应，而我最了解，最直接的爱就是父母之爱。就像化学里的碳元素，是一切物质的基础，是一场病，一段坎坷，让我明白了——
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